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Q Qquattro pagine quattro pagine

di SI LV I A GUSMANO

«C’ era una volta un pittore che amava i co-
lori e un gatto con un paio di stivali. In-
sieme attraversano campi di grano e
cieli di stelle, passo dopo passo, verso il

loro destino». Se fiabe, miti e grandi narrazioni continuano
a nutrire l’immaginazione, possiamo trovare modi per creare
nuove storie in ascolto del presente? E se è vero che ognuno
dà vita alla storia che ode in base alla propria immaginazio-
ne, quanto possiamo rielaborare le narrazioni classiche in
forme diverse?

Cerca di rispondere a queste domande la nuova collana
Fiabe d’Arte di Bummy Edizioni, ideata e illustrata da Ericava-
le Morello. E lo fa cercando l’incontro tra i linguaggi univer-
sali della fiaba e dell’arte, come dimostra Gli stivali di Vincent
(Roma, 2026, pagine 40, euro 22) in cui la favola del celebre
gatto viene rinarrata intrecciandola con il genio di van Go-
gh.

Attraversando i paesaggi della pittura, tessendo colori,
opere e atmosfere del grande artista olandese, mediante i te-

sti di Beniamino Soditi e
le tavole di Morello pren-
de infatti vita una nuova
narrazione. Il gatto con gli
stivali, infatti, entra nelle
tele, lasciandosi animare
da personaggi che flut-
tuano nei quadri, li attra-
versano, li contaminano
e li definiscono. È l’in-
treccio tra la fiaba popo-
lare europea e l’universo
visivo del pittore: i perso-
naggi trasformano l’arte
in spazio narrativo men-
tre diventano parte inte-

grante del racconto, innescando così nuove possibilità di
comprensione del mondo.

Tre fratelli ricevono dal padre un’eredità insolita: al più
giovane va il mulino, al secondo il denaro, mentre al maggio-
re, Vincent, il genitore dona la sua immaginazione e un gat-
to, tutt’altro che ordinario. Parlante, astuto e con quel ben
noto paio di stivali, il quadrupede escogita un piano per tra-
sformare l’impacciato Vincent nel Marchese di Carabas. È
l’avvio di un’avventura che porterà il giovane tra mondi e
paesaggi che sembrano usciti da un quadro, anzi da uno dei
suoi quadri. Guidato dal gatto, infatti, Vincent attraversa
campi di grano dorati e mossi dal
vento, cieli in cammino, notti
stellate e distese di fiori: sono,
ben riconoscibili, le opere di van
Gogh, dentro le quali e attraver-
so le quali la fiaba prende vita.

La lunghissima coda del gat-
to, ad esempio, si trasforma tal-
volta in cipresso, o attraversa i
paesaggi e i sentieri come un filo
segreto che unisce le tavole.
Ogni pagina finisce così per es-
sere una sorta di caccia al tesoro
per tanti dettagli: lettori e lettri-
ci, piccoli e grandi, possono rico-
noscere opere, scovando citazio-
ni e suggestioni sapientemente disseminate qua e là. Sidoti,
dal canto suo, ha raccontato di aver studiato con attenzione,
prima di mettersi a scrivere, la corrispondenza tra Vincent e
il fratello Theo, l’unico ad averlo sempre supportato e inco-
raggiato: «Penso che Theo abbia tirato fuori la luce che c’era
in lui e nelle sue opere, un po’ come fa il gatto con gli stivali
in questo libro».

Gli stivali di Vincent è dunque un albo che dimostra in modo
luminoso quanto le storie possano viaggiare liberamente nel
tempo, aiutando i piccoli a costruire il loro domani. E non
solo loro: leggendo si ha proprio l’impressione di rispondere
a quell’invito potente rivoltoci da Papa Francesco nel 2020:
«Siamo chiamati a essere creativi, come gli artigiani, forgian-
do percorsi nuovi e originali per il bene comune». Ognuno
nel proprio ambito, lettori e autori. Grandi e piccini.

Nelle pagine autobiografiche di Fabio Macaluso

Il dono (e la lucidità)
di raccontare

la malattia mentale

L’intreccio tra favola e arte
ne «Gli stivali di Vincent»

O de
alla creatività

Quando le radici
diffondono veleno

Un’immagine
tratta dal sito

del MuCem,
il Musée

des Civilisations
de l’E u ro p e

et de la
M é d i t e r ra n é e
di Marsiglia
( p a r t i c o l a re )

Nel romanzo di Christiana Ruggeri «Ferdinand Porsche. Un genio capace di sog n a re »

Quel rumore del progresso che suonava come musica
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Il lungomare di Livorno fu particolarmente
amato — perché gravido di spunti e
suggestioni — dai pittori macchiaioli: in tale
scenario è ambientato il dipinto La Rotonda dei
bagni Palmieri, realizzato nel 1866 da Giovanni
Fattori, che di questo movimento artistico fu
uno dei maggiori esponenti. All’ombra di un

tendone giallo ocra sono raffigurate sette
donne benestanti che fanno «i bagni d’aria»
al mare, come era consuetudine a quel tempo:
alle signore borghesi, infatti, non si addiceva
mostrarsi in costume da bagno. Queste
signore indossano cappellini e lunghe gonne.
Ciascuna è colta in un diverso atteggiamento,
nel segno di uno studiato andamento ritmico.
Una di loro contempla il mare, un’altra è
rivolta verso l’osservatore, un’altra ancora è
presentata di profilo. I loro volti non sono
riconoscibili, i lineamenti non si scorgono

nemmeno: tuttavia la critica è propensa a
ritenere che una delle donne sia Settimia
Vannucci, la giovane moglie del pittore
prematuramente stroncata dalla tubercolosi.
La tela è caratterizzata da un formato

orizzontale allungato, ed è articolato in fasce
di colore sovrapposto. Fattori rinnega il
tradizionale chiaroscuro per definire i volumi
e le distanze, e attraverso l’impiego di
pennellate larghe e piatte accosta più macchie
di colori puri di tonalità diversa, non
mischiati fra loro. Questa sintassi pittorica —
che tende a valorizzare il ruolo della luce nella
dinamica compositiva — risulta essere precisa
e rigorosa, echeggiando, nel suo dispiegarsi, il
metodo compositivo caratteristico di
Masaccio e di Beato Angelico. (gabriele nicolò)

Fattori e la rotonda

In
 s

ce
na

Un cubo lucente che blocca o modula la
luce in scena, una struttura che si scompone
in pareti rotanti coperte di specchi anticati
dove gli attori si aggirano, smarriti o
spavaldi, protetti da una rassicurante ombra
o totalmente esposti sotto una luce
impietosa, improvvisamente vulnerabili. Il
motore-immobile che muove — anche in
senso letterale — la bella scenografia firmata

da Dario Gessati è Dubois, il servo talmente
scaltro e sicuro della sua intelligenza e
conoscenza del mondo in cui vive da aver
scelto per sé il ruolo di regista invisibile di
tutto l’intreccio. Un mentitore a fin di bene,
un demiurgo che lavora per vincere le
resistenze di chi ha paura delle conseguenze
dell’amore, della sua capacità di far saltare
equilibri consolidati, comode pigrizie,
maschere indossate talmente a lungo da aver
sostituito il viso. Dubois sa come aiutare chi
ha paura di essere felice ma non ne è

consapevole. Uno dei protagonisti di Le false
confidenze di Marivaux, in scena al Teatro
Argentina di Roma fino al 3 maggio, è
proprio la macchina-trappola-giostra
realizzata da Gessati. Al suo interno si
muovono Elena Sofia Ricci, un’Araminte
assertiva e vulnerabile, accompagnata dalla
cameriera amica — ma anche rivale —
Marton (Giulia Trippetta). Giacomo
Vigentini è il pretendente Dorante; adorante,
come indica il nome scelto dal drammaturgo
francese. Orietta Notari è la madre

determinata a non mollare nella sua ricerca
di un ascensore sociale che la porti
nell’empireo della nobiltà — nella fattispecie,
un possibile matrimonio della figlia con il
conte di Dorimont — anche a costo di
sacrificare la felicità di Araminte. Francesco
Petruzzelli è un Arlecchino cupo, ambiguo,
ombroso; la traduzione del testo e la regia
sono a cura di Arturo Cirillo, che impersona
Dubois. (silvia guidi)

La giostra Marivaux
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Un saggio di Sophie Bessis
sulla deriva dell’ideologia identitaria

di GIULIA ALBERICO

F abio Macaluso, pre-
coce in tutto, brillan-
te, ottimi studi,
esperto giurista, ma-

nager di notevoli capacità e
successo professionale in una
importante azienda di comu-
nicazioni vive una vita tutta in
ascesa. Una compagna, il fi-
glio Frank, amici che lo ama-
no, una famiglia d’origine
protettiva e presente. Intorno
ai 30 anni vede di colpo anda-
re in pezzi tutto il suo mondo
per il manifestarsi di forme
gravi di depressione, compor-

tamenti disorganizzati, deliri
persecutori alternati a periodi
di superlavoro, forte velocità
di azione, acuta inventiva. La
sua esistenza ne è devastata e
inizia per lui una via crucis fatta
di consulti psichiatrici, cure
farmacologiche, ricoveri
ospedalieri, miglioramenti e
ricadute.

In Volevo un tè al limone. La
mia vita da bipolare ( Ve n e z i a ,
Marsilio Editori, 2025, pagi-
ne 205, euro 17), Macaluso
racconta lo tsunami che lo ha
investito senza piagnucolii,
senza alcuna forma di vittimi-
smo. Sembra voler dire: è an-
data così, ora posso parlarne
senza timore, lo stigma della
malattia mentale non mi in-
duce a reticenze né a vedere in
quanto accaduto una roman-
tica lettura di genialità. «So-
no nato con questa malattia
che si estinguerà quando mo-
rirò».

Decisivo per lui fu l’incon-
tro col professor Cassano av-
venuto dopo un anno di inu-
tile girovagare da un medico
all’altro. È Cassano che gli
diagnostica la malattia di cui
cercava il nome: disturbo bi-
polare di tipo 1. Un colloquio
intenso al termine del quale
gli dice: «Lei è una Ferrari fi-
nita fuori strada. Solo che il
suo motore — il cervello — ha
corso in una vettura normale,
e questa è andata in pezzi».

Macaluso racconta gli anni
del suo male anche con tanta

Se è vero che ognuno
dà vita alla storia che ode
in base alla propria
immaginazione, quanto
possiamo rielaborare
le narrazioni classiche
in forme diverse?

ironia, i tipi umani che incon-
tra specie durante i ricoveri
sono personaggi dipinti a
pennellate talvolta con pietas,
a volte nella loro ar-
roganza, siano pa-
zienti o infermieri.
Come quello a cui si
deve il titolo del li-
bro. Insolitamente
(e malvagiamente)
gentile, un infermie-
re gli chiede, abo-
lendo i toni bruschi
che ha con i pazien-
ti, se desidera qual-
cosa. Lui ringrazia e chiede
un tè al limone. Istante di si-

lenzio, lo sguardo del-
l’infermiere cambia, si fa
ostile finché non esplode
in un fragoroso «Smetti-
la, mettete a magnà e
nun rompe!».

I progressi nel campo
delle neuroscienze sono
in continua crescita e la
vicenda personale narra-
ta da Macaluso ci porta a
guardare in modo nuovo
alla sofferenza che trop-
po spesso viene generi-
camente definita depres-
sione. Del funzionamen-

to del cervello umano c’è an-
cora tanto da scoprire ma gli
studi, sempre più avanzati, ci
danno modo di comprendere
che la sofferenza psichica, co-
me nel disturbo bipolare, sia
in parte di origine genetica e
in parte caratterizzata da al-

terne fasi maniaco-depressive
che possono essere curate con
i farmaci adatti. «Benedetti
gli psicofarmaci!» dice l’auto-

re che, uscito dal-
la parte più dolo-
rosa e pesante del
suo disturbo, ha
imparato a convi-
verci, a prevenirlo
e attenuarlo. Fon-
damentale è stata
la presenza co-
stante e amorevo-
le della madre ol-
tre che delle per-

sone che gli vogliono bene.
L’amore forse non può cu-

rare tutto ma può fare piccoli
miracoli quotidiani aiutando
chi soffre di disturbi psichia-
trici a sopportare quel dolore
abissale, senza causa, un tor-
nado che stravolge mente e
cuore di chi ne soffre.

Da Macaluso arriva un li-
bro che con levità, sincerità e
coraggio chiama le cose per
nome, sfida lo stigma della
malattia mentale, riguarda un
numero insospettabilmente
alto di persone che ne soffro-
no e che troppo spesso si auto
recludono in un fortino di bu-
gie, camuffamenti, alibi per-
ché temono il giudizio altrui.

In questo libro al valore di
testimonianza Macaluso ag-
giunge un pacato e sensibile
modo di narrare, una scrittura
asciutta non priva di sana iro-
nia.

L’autore narra quel dolore
abissale, senza causa,
che stravolge mente e cuore.
Senza vittimismo, lo fa
con levità, ironia e coraggio,
chiamando le cose per nome.
Sfidando così lo stigma

di SERGIO MASSIRONI

N on sono molti i libri che hanno per ti-
tolo una domanda. È la scelta non
scontata dell’editore italiano per il vo-
lume di Sophie Bessis, La civiltà giudeo-

cristiana è un’i m p o s t u ra ? (Torino, Einaudi, 2026, pa-
gine 88, euro 12, traduzione di Duccio Sacchi),
senza punto interrogativo nell’originale francese:
La civilisation judeo-chretienne. Anatomie d’une imposture
(Les Liens qui Libèrent, 2025). Qualcuno potreb-
be pensare a un addolcimento. In realtà, il rigore
con cui l’autrice si dedica alla questione merita

più attenzione di quanta ne attraggano le afferma-
zioni perentorie.

Il tema è incandescente ed è posto in un momen-
to infuocato sia sul piano geopolitico, sia nel rap-
porto fra religioni, potere e cultura. Per questo, va
riconosciuto a Bessis, già in copertina, il desiderio
di interrogare, di decostruire e di ricomporre ciò
che l’ideologia rovinosamente inventa e fa defla-
grare: le identità.

Un libro, dunque, che interroga. Lo fa, come
chiunque dovrebbe saper fare, rimanendo fedele

all’esperienza: «Dalle elementari al liceo, vale a di-
re per me tra il 1955 e il 1967, tutti i professori di sto-
ria mi avevano insegnato, in perfetto accordo, che
la civiltà europea era greco-latina. Greca era la ma-
trice, mentre latina ne era stata l’evoluzione e la dif-
fusione fino ai confini dell’impero romano. Discor-
so chiuso. (...) È all’inizio degli anni Ottanta che
l’uso del termine “giudaico-cristiano” diventa co-
mune, fino a raggiungere la diffusione che oggi ben
conosciamo». Che cosa è dunque avvenuto? Lo
studio muove da questo spostamento di attenzione
— un vero e proprio salto narrativo — nella coscien-
za che l’Europa ha di sé. La questione appare a Bes-

sis, fin dalle prime pagine, così seria e tan-
to intrecciata alle pagine più oscure della
storia contemporanea da richiedere un’at-
tenta decostruzione di luoghi comuni su
cui oggi maturano decisioni, e più spesso
reazioni, prive di fondamento e piene di
morte. Le radici, infatti, invece di portare
linfa diffondo veleno in un corpo sociale
che non sa riconoscere l’unità delle proprie
membra e il pluralismo nella sua identità.
Identità complessa e per questo singolare,
fragile, preziosa, promettente, aperta. E
salda, per quanto sfibrata da quella che
l’autrice non teme di definire impostura: la

negazione dell’altro in me, sia nella forma della ri-
mozione, sia in quella della forzata assimilazione.

Così, per dirla in breve, l’accostamento artificia-
le di «giudaico» e «cristiano» oscura due millenni
di tensione — scavalcando la Shoah — e tende a fon-
dere ebraismo e occidente, mutilando una ricchez-
za più necessaria che mai, sia nel rapporto fra mo-
noteismi e cultura secolare, sia in relazione alla tra-
dizione islamica, spinta fuori dall’alveo della civil-
tà. La storia europea è così fatta a pezzi.

Ricomporre non è l’obiettivo dichiarato del li-

bro: troppo ambizioso, in una situazione oggi tra-
gicamente compromessa. Eppure, è il miracolo che
avviene, scorrendo pagine di denuncia così dense
di realtà da riattivare un affetto per ciò che tende ad
andare perduto. Sì, ci vuole amore — è tempo di
osare questa parola — per guarire una me-
moria lacerata. Anzi: costruita sulle lacera-
zioni. Una politica asservita a interessi
parziali, invece che al bene comune, ha da
troppo tempo abbandonato la cultura:
quella che sa di coltura, di humus, di mani e
piedi sporchi, ma saldi, su un mescola-
mento di popoli, di fedi, di vite in cui brilla
la promessa universale fatta ad Abramo.

Leone XIV, nei giorni scorsi, dalla mar-
toriata Bamenda ha parlato di «un mondo
a rovescio, uno stravolgimento della crea-
zione di Dio che ogni coscienza onesta de-
ve denunciare e ripudiare, scegliendo
quell’inversione a U — la conversione — che condu-
ce nella direzione opposta, sulla strada sostenibile e
ricca della fraternità umana. Il mondo è distrutto
da pochi dominatori ed è tenuto in piedi da una mi-
riade di fratelli e sorelle solidali! Sono la discenden-
za di Abramo, incalcolabile come le stelle del cielo e
i granelli di sabbia sulla spiaggia del mare. Guar-

di GABRIELE NICOLÒ

U n boemo diventato leggenda.
Sembra riecheggiare la para-
bola di Maupassant: «Sono

entrato in letteratura come una meteo-
ra e ne uscirò come un fulmine», Fer-
dinand Porsche, sulla cui sorte pochi,
all’inizio, avrebbero puntato e che la-
sciò la scena all’improvviso proprio
quando la sua grande «utopia» —
un’automobile che portasse finalmente
il suo nome — si stava tramutando in
una straordinaria realtà.

Il “fulmine” di Porsche, immarcesci-
bile eredità la sua, continua a saettare
per le strade del mondo. Ma chi avreb-
be osato predirla tale sorte guardando
un bambino magari affetto da un di-
sturbo dello spettro autistico? Sarebbe
stato egli in grado di rialzarsi dopo le
cadute inflitte dalla vita e di reagire a
delusioni e a mortificazioni? A dispet-
to di facili e miopi previsioni, il “moto-
re ” del suo animo si dimostrò pari al
motore della sua macchina, e così sep-

pe sfrecciare — senza tentennamenti o
indugi — lungo il suo cammino di vita,
sicuramente travagliato.

Ne ripercorrere le diverse, comples-
se fasi — alla luce di un’analisi rigoro-
samente documentata — Christiana

Ruggeri in Ferdinand Porsche. Un genio ca-
pace di sognare (Vimodrone Milano,
Giorgio Nada Editore, 2026, pagine
284, euro 24). Un merito del libro con-
siste in un’impostazione da prosa d’ar-
te, per cui il linguaggio, elegante e
scorrevole, illustra e fa apprezzare una

realtà cronachistica che, altrimenti,
avrebbe rischiato di essere solamente
un copione “naturalistico”. Tale impo-
stazione, tuttavia, non implica una de-
viazione, seppure lieve, dai fatti reali:
al contrario, permette di sondarli con
maggiore acume elargendo al lettore il
dono di una più agile e gradevole frui-
zione.

Un altro merito consiste nel far co-
noscere aspetti che, è lecito supporre,
siano ignoti ai più. Si pensi all’ingiusta
accusa inflitta a Porsche di adesione al
nazismo. Un’infamia, questa, sottoli-
nea in pagine intense l’autrice — gior-
nalista della Rai e caporedattore del
Tg2 — che, dopo la prigionia in un
campo di detenzione francese, gli pesò
sul cuore e ne inficiò gravemente la sa-
lute. Ferdinand aveva un chiodo fisso:
la fabbrica. In riferimento a quella tes-
sile di Ginzkey (si è nel 1887, al tempo
dell’impero austro-ungarico) egli si
chiedeva quante macchine avesse, co-
me funzionassero i telai, quante perso-
ne ci lavorassero. «Ogni mattina, an-

dando e tornando da scuola, osservava
quei comignoli fumanti, le luci accese
e quei rumori diversi rispetto alla latto-
neria, subendone il fascino» scrive
Ruggeri. Erano rumori sincopati, che
si ripetevano sempre uguali. Quello
per Ferdinand era «il rumore del pro-
gresso, che suonava come musica». Un
progresso che egli stesso avrebbe con-
tribuito ad alimentare a partire dai pri-
mi, bizzarri esperimenti condotti nella
sua camera-soffitta, tra acidi e batterie
ru d i m e n t a l i .

Nello scandagliarne il carattere,
l’autrice evidenzia che davanti a ogni
cambiamento, a ogni imprevisto, Por-
sche aveva la capacità di adeguarsi e di
rimettersi in linea con la vita. «Le pro-
messe — diceva — sono come i sogni.
Vanno mantenute e realizzate, perché
fanno parte di un percorso di crescita.
Chi ignora le proprie ambizioni fa un
torto a sé stesso». Viveva la progetta-
zione come «momento di luce». Crea-
re gli infondeva benessere. Era solito
muoversi — ad esempio, lungo le stra-

de in pendenza di Vienna — in biciclet-
ta, ovvero un mezzo di trasporto sicu-
ramente utile, ma lento. Come, allora,
aumentarne la velocità? Ecco, dunque,
l’idea: perché non mettere alla bici un
piccolo motore per aumentarne la ve-
locità? Di conseguenza, decise di salire
in sella: voleva un motore elettrico per
la bicicletta. Avanzato da un montag-
gio di prova, recuperò un pezzo nell’a-
zienda dove lavorava, lo montò sulla

sua bici, ribattezzandola «Ottagono»:
una vera bicicletta elettrica, per via del
motore ottagonale sulla ruota posterio-
re. La mattina seguente il giovane Por-
sche si presentò al lavoro con “lei”.

All’inizio del Novecento si affermò
saldamente la cultura della velocità.
Mentre, in Austria, Porsche realizzava
i suoi prototipi, in Italia, Tommaso
Marinetti fondava il Futurismo, movi-
mento artistico e culturale che celebra-
va la modernità, la tecnologia e, ap-
punto, la velocità, con particolare at-
tenzione all’automobile, concepita co-
me simbolo di progresso. «Eppure i
due non si sarebbero mai incontrati di
persona», osserva Ruggeri, la quale, in
un passaggio del libro, acutamente ri-
leva: «L’ingegnere Porsche, che aveva
trasformato la velocità in leggenda, era
un uomo calmo».

L’ebbrezza di guidare un’auto con-
cepita, migliorata e infine provata su
strada da lui stesso, per Ferdinand era
«impagabile». Egli testava le sue idee.
E plasmava, «novello Michelangelo»,
le sue roboanti creature per sentirsi
sempre vivo, e sempre giovane.

Commenta l’autrice che la storia ha
fatto grandi torti a Porsche, a comin-
ciare dalla presunta sudditanza a Hi-

diamoci negli occhi: siamo già questo popolo im-
menso!». Se dal Camerun è risuonata tanto forte
questa esortazione, il libro di Bessis ci aiuta a vede-
re che in Europa e nel bacino del Mediterraneo può
ancora avvenire qualcosa. Non siamo ai margini

della storia, quasi il parco archeologico del mondo.
Dobbiamo però, a queste antiche latitudini, osare
una lettura più ricca della realtà, per trovare il futu-
ro in ciò che del passato abbiamo rimosso. Siamo
già quello che possiamo diventare. Sarà questa co-
scienza, oggi negata, il dono dell’Europa al mon-
do? Il punto interrogativo conviene, anche qui.

Una politica asservita a interessi parziali,
invece che al bene comune, ha da troppo tempo
abbandonato la cultura: quella che sa di coltura,
di humus, di mescolamento di popoli, di vite in cui
brilla la promessa universale fatta ad Abramo

Il libro ci aiuta a vedere che in Europa
e nel bacino del Mediterraneo può ancora avvenire
qualcosa. Non siamo ai margini della storia,
quasi il parco archeologico del mondo. Dobbiamo
però osare una lettura più ricca della realtà

Viveva la progettazione
come «momento di luce»
convinto che chi ignora
le proprie ambizioni
fa un torto a sé stesso

tler e all’accusa di «collaborazioni-
smo». Al contrario Ferdinand, fiaccato
dall’amarezza di quei due anni di pri-
gionia, ha sempre reso grazie alla vita.
La vicenda personale del boemo, infat-
ti, racconta chiaramente come «la mac-
china del popolo», ovvero alla portata
di tutte le fasce della popolazione e
non solo dei ricchi, fosse stata una sua
idea fin da ragazzo: ovvero, molto pri-
ma che Hitler salisse al potere e parlas-
se di quella «macchina» utilizzandola
come forma di propaganda e di sfida
all’America.

Dopo la prigionia, la sua mente era
diventata come «intrappolata nella
mortificazione di essere stato privato
della libertà dai francesi, nel tentativo,
vano, di rubare la sua capacità proget-
tuale unica, di sfruttarlo, di assogget-
tarlo ai loro voleri». Ferdinand »non
glielo avrebbe mai perdonato». Tutta-
via non provava odio o rancore, «solo
un’infinita stanchezza».

Porsche morì il 30 gennaio 1951, a 75
anni. Andò via, scrive Christiana Rug-
geri, in punta di piedi, come aveva
sempre vissuto, «quando aveva i calzi-
ni bucati e quando era diventato milio-
nario». Sempre identico a sé stesso, nel
segno di una coerenza esemplare.
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